Записанная в 2002(?) году песня так и осталась "на полке"...

К.Кинчев: "Вот, допустим, я вот пробовал делать одну вещь Башлачёва, «Мельницу» с Задерием мы делали, и я не доволен как у меня получилось, у Башлачёва лучше. Сложно очень Башлачёва петь. То есть, он настолько был целок и ёмок, что мне сложно. То есть, видит Бог, я старался «Мельницу» делать и я её понимал и в общем я знал как… То есть, там по сути три персонажа в песне. Всех трёх персонажей нужно было как-то показать. Ну, я не доволен своей работой."
Отрывок из интервью на "Радио 7", 17.11.2008

Страница буклета из так и не вышедшего диска "Семь кругов беспокойного лада", на котором должна была выйти песня "Мельница".

Прислал - Денис Сандрыгайло

Однако, в 08.02.2013 в эфире Нашего Радио состоялась премьера новой версии "Мельница" для сборника "Время Колокольчиков".

Чёрный дым по крыше стелется.
Свистит под окнами.
В пятницу да ближе к полночи
Не проворонь, вези зерно на мельницу!
Черных туч котлы чугунные кипят
Да в белых трещинах шипят гадюки-молнии.
Дальний путь - канава торная.
Все через пень-колоду-кочку кувырком да поперек.
Топких мест ларцы янтарные
Да жемчуга болотные в сырой траве.
- Здравствуй, Мельник -- Ветер Лютый Бес!
Ох, не иначе черти крутят твою карусель...
Цепкий глаз. Ладони скользкие.
- А ну-ка кыш, ворье, заточки-розочки!
Что, крутят вас винты похмельные -
С утра пропитые кресты нательные ?
Жарко в комнатах натоплено.
Да мелко сыплется за ворот нехороший холодок.
- А принимай сто грамм разгонные!
У нас ковши бездонные да все кресты - козырные!
На мешках - собаки сонные
Да бляди сытые да мухи жирные...
А парни-то все рослые, плечистые,
Мундиры чистые. Погоны спороты!
Черный дым ползет из трубочек,
Смеется-прячется в густые бороды.
Ближе лампы. Ближе лица белые.
Да по всему видать - пропала моя голова!
Ох, потянуло, понесло, свело, смело меня
На камни жесткие, да прямо в жернова!

Тесно, братцы. Ломит-давит грудь.
Да отпустили б вы меня. Ужо потешились!
Тесно, братцы, не могу терпеть!
Да неужели не умеем мы по-доброму ?

...На щеках - роса рассветная,
Да черной гарью тянет по сырой земле.
Где зерно мое? Где мельница?
Сгорело к черту все. И мыши греются в золе...
Пуст карман. Да за подкладкою
Найду я три своих последних зернышка.
Брошу в землю, брошу в борозду -
К полудню срежу три высоких колоса.
Разотру зерно ладонями
Да разведу огонь да испеку хлеба.
Преломлю хлеба румяные
Да накормлю я всех тех, кто придет сюда
Тех, кто придет сюда
Тех, кто поможет мне
Тех, кто поможет нам
Рассеять черный дым
Черный дым
Рассеять
Черный дым
Рассеять
Черный дым...

А.Н. Башлачёв